Ibu

Semalam, setelah bank-in duit ke akaun mak:

"Mak, Cek dah masuk duit dalam akaun Bank Islam mak tak sat, RMXXX cukup kot mak nu?"

"Tak pa lah tu, hangpa pun nak belanja raya jugak" dan "bla bla bla, adik hang nu, bla bla.. ikan pekasam, mak mertua hang ni, bla bla.. demam bla bla.."

"Ok la mak, kami tak balik raya tahun ni, minta maaf banyak-banyak la mak"

"Mak pun serupa lah jugak"

Setiap kali dapat duit lebih aku pasti tidak lupa untuk memberikan wang kepada ibuku. Begitu jugalah kali ini. Apabila majikan aku mengumumkan bonus 0.45 gaji, aku sudah awal-awal lagi memberitahu perkara ini kepada ibuku. Dan semalam aku melaksanakannya.

dan begitu jugalah pada setiap kali gaji..

"Alaa..hang bagi buat apa, hangpa pun tak cukup."

"Tak pa, ambik dulu, nanti kira lain."

Kadang-kadang juga, ibuku ini menjadi banker untuk kami.

"Awat yang hang bagi banyak sangat ni?'

"Bayaq hutang kat mak, dulu yang cek dok pinjam."

"Mak tak ingat apa dah aih, dah halal dah.."

"Tak boleh la mak, hutang kena la kira hutang."

Dan tahun ini, adalah tahun yang buat pertama kalinya kami sekeluarga tidak beraya di kampung. Mak mertua sudah demam. Biasa terjadi sebelum ini, apabila kami lama tidak balik kampung semasa di Kulim dulu. Bila saja kami sampai balik, dengan tiba-tiba demam itu pun hilang.

Tidak susah untuk memahami orang tua-tua. Semenjak kematian bapa mertua aku dalam tahun 1992, aku belajar memahami orang tua. Melayan tabiat, mendengar cakap dan berdamping dengan mereka. Tidak lagi bantah-menbantah, bila apa yang dicakapkan tidak selari dengan pendapat diri.

Dan kemudian, seorang demi seorang pergi menemui Ilahi. Pastinya tidak kembali lagi. Tapi, aku tidak sudah terkilan lagi. Redha dengan pemergian mereka kerana aku telah melayan mereka dengan selayaknya. Ayah mertua, nenek mertua, Tok Wan dan bapa saudara sebelah perempuan, silih setahun dua kembali ke pangkuanNya. Al-Fatihah..